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Paul Gallico

Fortei Expeditionare Americane in 1944. Ulterior,
Gallico a locuit la Monaco si a fost un excelent
scrimer si mare amator al pescuitului pe mare.

A scris peste patruzeci de cdrti, dintre care
patru au fost dedicate aventurilor doamnei Harris:
Doamna Harris cucereste Parisul (1958), Doamna
Harris cucereste New Yorkul (1959), Mrs Harris MP
(1965) si Doamna Harris cucereste Moscova (1974).
Considerat unul dintre cei mai prolifici §i mai pro-
fesionisti scriitori americani, Paul Gallico a murit in
iulie 1976.
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Fﬁrﬁ nicio indoiali, fotografia nu mai fusese
niciodata acolo.

Doamna Harris era absolut sigura de acest lucru,
pentru ci avea privirea pitrunzitoare si spirit de
observatie si era foarte atentd, mai ales la micile
obiecte, bibelouri, fotografii si amintiri cu care erau
intesate apartamentele londoneze ale clientilor
pentru care lucra zilnic, si asta pentru ci majoritatea
erau pretentiosi cAnd venea vorba de aranjamentul
lor si se supdrau daci erau deplasate.

Cu dimensiuni de aproximativ 20 x 25 de cen-
timetri, incadrati intr-o rami cu picior, fotografia
se afla acum pe biroul domnului Lockwood. Pe un
fundal inzipezit foarte straniu, 1angd un zid mare,
deasupra ciruia se inilta un turn ciudat, fotografia
lisa si se vadi, acoperité sub o ciciuld de blani,
capul si umerii unei fete cu o infitisare incantdtoare.
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Doamna Harris, care-si propusese sa steargd
praful de pe biroul domnului Lockwood, de pe
masina de scris, de pe lucrarile de specialitate si de
pe diversele jucdrii pe care toti scriitorii par sd le
pastreze pe langd zona lor de lucru, a luat fotografia
misterioasd si a examinat-o mai atent. Era limpede ca
imaginea fusese mdritd dupd un instantaneu, dar nici
mdcar aceastd mdrire a rezolutiei imaginii nu putea
sd ascunda melancolia luminoasd a ochilor. Fata purta
o cdciuld de blana peste un par negru. Acei ochi care
se uitau direct in aparatul de fotografiat sau la per-
soana din spatele lui incercau sa transmita un mesaj,
iar pentru doamna Harris, care avea o imaginatie
bogata si era si o romanticd incurabila, mesajul era
unul de o tristete patrunzitoare si de mult dor. larna,
zdapada, o fatd nefericitd si, in spatele ei, un fel de
fortdreatd sumbra.

Aceasta tristete s-a abatut si asupra doamnei
Harris sau mai degraba, pentru prima datd, s-a cris-
talizat si i-a intensificat emotia pe care o simtise
intotdeauna prezentd, intr-o oarecare masurd, in
micul apartament mobilat inchiriat de domnul
Lockwood, pentru ca, incd de la inceputul celor sase
luni de cand lucra cateva ore pe zi pentru el, la fel
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cum o ficea pentru clientii fideli, simtise cd era un
barbat distrat, stipénit de o suferintd tdinuiti.

Rémase in picioare — o silueti subtire dar robusta,
inarmati pAnd-n dinti pentru lupta impotriva pra-
fului si a murdiriei — in sort, papuci si bonetd, cu
ménerul lung al mopului de lustruit podeaua tinut
drept de-a lungul bratului, cu fotografia intr-o mana
si carpa de praf in cealaltid. Avea niste ochi mici, a
cror privire era patrunzdtoare §i jucdusd, care acum
striluceau de incéntarea descoperirii; avea obrajii ca
niste mere padurete inghetate iar chipul de vrabie
guresd ii era ca o adevirati hartd brizdati cu tran-
seele unei lupte de o viatd intreagi.

Absorbita astfel in propriile gdnduri, nu-1 auzi
pe domnul Geoffrey Lockwood intrand in aparta-
ment si indreptindu-se dinspre sufragerie citre birou,
unde o surprinse, asa cum ar fi spus ea, ,iscodind”
fotografia. Ada Harris nu era in esentd, o femeie
indiscretd si, prinsd in flagrante, incepu si frece
sticla cu insufletire, folosind carpa de praf.

Domnul Lockwood, cu o privire de o stranie
severitate pe chipul sdu de altfel plicut si chiar
frumos, veni fird si spund nimic, lud fotografia din
mAinile doamnei Harris si o puse la locul ei. Doamna
Harris incremeni, evident stinjenita.
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Tdcerea ingrozitoare cerea cu disperare sa fie
ruptd. Doamna Harris spuse:

— Este tare frumoasd, nu-i asa?

Domnul Lockwood nu-i rdspunse si, pentru ca
era partial intors cu spatele, ea nu reusi si-i vada
expresia fetei, care era intunecata si parea sd nu i se
potriveasca defel. Era tinerel, la nu mai mult de
treizeci si cinci de ani, cu parul de culoarea nisipului,
ochii albastri, trasdturile de o masculinitate aspra sio
gurd a cdrei usoara fragilitate nu era acoperitd cu totul
de mustata scurtd. Chipul sau linistit avea intotdeauna
expresia unei uimiri sincere si a unei absente care
trezise incd de la inceput instinctele materne ale
doamnei Harris, care ieseau mereu la suprafata de
vreme ce ea insdsi avea o fata maritatd si nepoti.

Cum observatia ei nu primise niciun raspuns,
doamna Harris simti cd trebuia sd mai faca una si
intrebd:

—Unde e? Ce loc e acesta? Aratid ca o inchisoare.

Domnul Lockwood rispunse scurt:

— Kremlin.

Si apoi tranti precipitat pe birou topul de hartie
de scris pe care iesise sd-1 cumpere si striga:

— Si-iia naibal
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Avea in glas o asemenea violents si vehementd,
incit o ficu pe doamna Harris sd tresard si sd scape
un mic tipdt, cerdndu-si apoi scuze.

— imi pare riu, domnule, n-am vrut si...

Domnul Lockwood se intoarse citre ea si zise:

- O, nu dumneavoastra, doamnd Harris...

Se uitd la fotografie si, prin fatd, citre zidul din
spatele ei, addugand:

— Pe ei, rabufni el, si pe blestematul de Minister
de Externe, care nu dd doi bani pe nimic.

Domnul Lockwood isi ceru apoi scuze:

— Imi pare riu, doamni Harris, n-am vrut s vi
sperii.

— Nici eu n-am vrut si trag cu ochiul, spuse
doamna Harris. Doar cd n-am vazut-o niciodata
pand acum si cand am venit azi aici, iat-o, era atat de
drdgutd, incat nu m-am putut abtine si nu...

— Stiu, incuviintd domnul Lockwood, nu am fost
in stare sd o pun la vedere inainte, dar cand am
crezut cd Ministerul de Externe avea, in sfarsit, sa
facd si el ceva pentru mine...

Nu si-a terminat fraza, dar a adaugat imediat altd
explicatie, la fel de niucitoare pentru doamna
Harris:
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— E o rusoaici.

Niucitoare nu e nici pe departe cuvantul potrivit
pentru a descrie emotiile doamnei Harris sau curiozi-
tatea arzitoare din cauza cireia abia se putea stipani,
punandu-si la incercare toatd puterea de autocontrol.
~Ministerul de Externe?” ,Kremlin?” Auzise despre
toate acestea. Dar ,,0 rusoaicd”? Cine era de fapt?
Sotie, iubitd, amantd? Unde era in acest moment?
Si de ce? Fird nicio indoiali, era cheia misterului si
melancoliei care il inconjurau pe domnul Lockwood
incd din momentul cind doamna Harris rdspunsese
anuntului pe care acesta il daduse si venise s mun-
ceascd pentru el intre orele noud si unsprezece dimi-
neata. Dar era o cheie pe care simtul innascut al
proprietitii pe care-l avea doamna Harris n-o ldsase
s-o rdsuceascd in broasca.

Ada Harris ficea parte din acea specie pe cale de
disparitie, o disparitie lentd, de lucritori londonezi
cu ziua care, pentru cinci silingi in alte vremuri si
acum pentru cincizeci de penny pe ori, ficeau curi-
tenie in micile apartamente sau birouri din Londra.
Ada se specializase in locuinte, pentru cd era
indrigostitd si fascinatd de vietile altora —si unde in
altd parte si le intdlneasca? Clientii ei descopereau
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in cele din urmi nu doar cd era extrem de munci-
toare, ci si o femeie inzestratd cu o fantasticd inte-
lepciune, franchete, care detinea multe informatii si
un simt practic dobandit la scoala durad a vietii. Putea
sd dea sfaturi celor dezamdgiti in dragoste, avea o
listd cu cele mai bune saloane de coafuri, cele mai
bune magazine unde si gisesti imediat niste chili-
piruri, intelegea bine animalul biped numit bérbat,
putea oferi consiliere maritald, era la curent cu toate
stirile de ultimi ord despre cdsdtorii, divorturi si
scandaluri si era ea insdsi membrd a clanului secret
al menajerelor care transmiteau franturi de barfe
suculente, adunate direct de la sursa, barfe care nu-si
croiau drum péni in paginile ziarelor.

Totusi, dupd cum spusese ea insdsi, nu era o
femeie indiscretd, nici nu punea intrebari si nu-si
biga nasul in treburile personale ale clientilor sdi.
Dar dacd vreunul dintre acestia se destdinuia (in
general, era vorba de stipéna casei) sau cerea vreun
sfat, Ada era gata si-] ofere. Sprijinitd in méanerul
mopului, putea si peroreze de la o jumdtate de ord
pand la patruzeci si cinci de minute, fira sd respire
mdicar o datd. Nimic nu o incinta mai mult decat o
discutie de la suflet la suflet, deseori spre disperarea
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din ce In ce mai mare a clientilor sai care aveau
programdri la saloanele de infrumusetare, la modist,
Ia croitor sau pe care ii astepta jos vreun taxi, cu
contorul deja pornit. Clientul trebuia si se ofere
voluntar. Doamna Harris nu ar fi pus niciodata vreo
intrebare directa.

Ceea ce s-a dovedit a fi 0 eternd surpriza si pentru
el insusi, domnul Lockwood s-a trezit dintr-odata
ci se oferd voluntar. Se asezase la birou si, dupd o
clipd, ct s-a uitat posomorat la semineul electric,
ii povesti:

— Este ghid pentru agentia Intourist la Moscova.
Ne-am intdlnit cind am fost acolo ultima datd
pentru cartea asta, Russia Revealed.

Adei Harris nu-i venea sd-si creadd urechilor.
Un bérbat care i se paruse intotdeauna a fi in centrul
unui mister, insensibil la sprijinul ei si la incercdrile
de a-1 dddéci ca o mamd, era gata sd se destdinuie.
Iar Lockwood, fara si-si dea seama, pdrea sd aibd
nevoie de acest lucru, impins de aparitia, pentru
prima datd, a fotografiei pe care o tdinuise multd
vreme printre lucrurile personale panid cind se
intrevedea un ajutor in problema pe care o avea.
Refuzul fard drept de apel al Ministerului de Externe

14

DoAMNA HARRIS CUCERESTE MOSCOVA

fatd de orice demers i-a spulberat sperantele atat de
mari pe care si le pusese. Reactia doamnei Harris si
toatd aceastd poveste nefericitd si tristd l-au coplesit,
asa cil era gata si se descarce. $i ce supapd mai buni,
care si-i aline durerea, decét aceastd truditoare
aproape anonimd, care venea zilnic, inclusiv dumi-
nica, la o intalnire cu mitura, cu gileata, cu peria de
frecat si detergentul pudrd cu care si curete dezor-
dinea lui de burlac si apoi sd dispard in neant.

— Este ghid pentru agentia Intourist, repeti el.
O cheami Lisaveta Nadejda Borovaskaia, dar eu i
spuneam Liz — apoi 1i apdru in minte o frazd, iarel o
exprimi {nainte si-si dea seama ce face — cred cd pur
si simplu ne-am aprins unul dupi altul.

Dupi ce privi micuta siluetd a ascultitoarei, care
rdmisese cu gura cdscatd, cu ochii iesiti din orbite,
sorbindu-i fiecare cuvant, se simti dintr-odatd
cuprins de sfiald i continud apoi cu mai mult calm:

— N-a fost chiar asa. Adica, voiam sd ne cdsd-
torim — n-am intalnit niciodatd pe cineva ca ea —
doar i-ati vdzut poza.

Se struni din nou, stingherit, si addugd nesigur
pe el:

— Iertati-mi, vorbesc ca un scolar.
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Dar doamna Harris nu dorea sd se opreasca.
Acum, ci incepuse sd-si deschida sufletul, era pri-
vilegiatd.

— Ce s-a intAmplat? De ce nu v-ati cdsdtorit? il
intreba ea.

Lui Lockwood 1i cdzu barbia pe piept si isi
intoarse privirea de la ce i se pdrea fard niciun viitor,
spre trecut. i rispunse cu un singur cuvant, ca si
cum ar fi fost riaspunsul la toate intrebarile:

— Rusia.

Apoi, vizind cd asistenta era inca insetatd de
informatii si stiind ca starnise ceva, continua:

— Sunt extrem de porniti impotriva strdinilor si
le interzic cetdtenilor lor si pardseascd tara sau
cdsitoriile cu cineva din afard. Am avut noroc cd am
reusit sd pdstrdm secretul, dar apoi a trebuit sd plec.
Daci s-ar fi aflat, acum ea ar fi fost in...

Isi didu seama ci incoerenta si frazele sale crip-
tice nu aveau prea mult sens, nici pentru el si nici
pentru ascultdtoarea lui, asa cd incepu o poveste mai
inchegata.

Se intélniserd, se indragostiserd unul de altul si
se fagdduiserd unul altuia la inceputul voiajul intre-
prins de Lockwood in Rusia pentru documentare.
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Moscova a fost prima lui oprire inainte de cildtoria
in interiorul tirii, dupd un itinerar planificat de
[ntourist, de la care insd Lockwood intentiona sd se
abati in cteva locuri pentru a strange materialul de
care avea nevoie pentru cartea comandatd de
editori, Russia Revealed.

Avuseserd extrem de mult noroc cd povestea
lor de dragoste nu fusese descoperitd in cele trei
siptamani pe care le petrecuse in capitala Rusiel.
[ntrebari discrete, ca si cum ar fi fost legate de
carte, despre problemele pe care le-ar fi putut avea
un rus care se cisdtoreste cu un strdin i-au aratat
gravitatea problemei. O astfel de casatorie ar fi putut
avea loc dupd o lungi luptd impotriva birocratiei si
a obstructionismului, dar nici atunci nu ar fi existat
nicio garantie cd sotia sau sotul, oricare ar fi fost
cetiteanul rus, ar fi fost ldsat sd pardseascd tara.
Perspectivele erau sumbre, dar cei doi aveau curajul
si tenacitatea indrigostitilor si au cidzut de acord ca
mai intai Lockwood sid-si termine cildtoria, care
avea si-1 ducid pind la extremitatea esticd, la
Habarovsk si la granita cu China, pe Amur, si pana
in sud, la Taskent si Samarkand, ca si in statiunile de
pe malul Mirii Negre. La intoarcere, avea si ia din
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nou legitura cu ea si sd rezolve discret ambele pro-
bleme, si se cdsdtoreascd si sd aranjeze intoarcerea ei
in Anglia impreund cu el.

Lockwood avea prieteni la Ministerul de Externe
din Londra si cAteva contacte la ambasada din
Moscova si celor doi indrigostiti situatia nu li se
pérea lipsitd de orice sperantd. Faptul cd subiectul
cirtii lui putea atrage unele riscuri era un obstacol in
plus, dar Lockwood nu voia s-o incarce pe fatd cu o
asemenea povard. Si-a plinuit bine totul si nu se
astepta ca lucrurile sd o ia razna. Aveau sd Incerce sd
nu ia legitura unul cu altul in timpul absentei lui,
iar Lisaveta urma si lucreze in continuare ca ghid
pentru turistii britanici veniti intr-un circuit orga-
nizat sd viziteze obiectivele turistice din Moscova.
La intoarcerea sa, un prieten comun le va face cunos-
tintd ca si cum s-ar fi intdlnit pentru prima oara.
Atunci aveau sd-si asume riscul si lase prietenia lor
sd infloreascd fird disimuliri si s3 incerce sd se
cisitoreascd. Lockwood urma si se intoarcd la
Moscova in vreo trei luni.

In timp ce el isi relata povestea, cu monotonia
deprimanti a unor fraze prescurtate intr-un rezu-
mat, mintea agerd a doamnei Harris incerca si il
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urmireascd si si ,vadi”, sau mai degrabd si-si ima-
gineze, cite ceva din ce i se spunea, dar nu avea
niciun punct de reper in afara de fotografia cu fun-
dalul ei in care apirea un zid sumbru si un turn. Stia
doar asa, vag, ci viata dincolo de Cortina de Fier nu
era deloc atat de extraordinard pe cét se spunea ci
este. De asemenea, triise destul de mult incat sd stie
zicala despre socoteala din targ care nu se potriveste
cu cea de-acasi etc., si din comportamentul lui
Lockwood era limpede cd socoteala lui se incheiase
destul de urat. Cel mai important lucru era sa-1 facd sa
continue si si afle astfel mai multe pentru ci, la un
moment dat, Lockwood a tdcut si stitea nemiscat si
nefericit, uitindu-se la fotografie.

Doamna Harris rupse tacerea:

— O, Doamne, ce s-a intAmplat? Nu v-au lisat si
va casatoriti?

Lockwood se trezi din visare si raspunse:

— Mai ridu decét atdt. N-am mai revizut-o nicio-
data.

Asta il innebunea, mirturisi el cind isi relud
povestea, o poveste despre incredere si trddare.

[n timpul cildtoriei, reusise sa-1ia un interviu unui
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